（欸原來封面會變成首圖嗎好恥）

「不過隨著年齡的增長，會逐漸體認到，那樣的難過和受傷，在人生中某種程度上也是必要的。試想起來，正因和別人有差異，人才能確立起自己所謂的自己，並繼續保持自立狀態。就我來說，因此才能繼續寫小說，唯有能在同一個風景中看出和別人不同的樣貌，感受到和他人不同的事情，選擇和別人不通的語言，才能繼續寫出特有的故事」——村上春樹，《關於跑步，我說的其實是……》

坐在對面的女生即使教授調侃「村上明明是個小說家卻維持一種過分健康的生活」依然在課堂說著自己最喜歡的作家是村上春樹。我覺得她很厲害。現在都還是這麼覺得。

反觀自己在太多時刻太多地方太多方面深受周圍影響，對於崇拜的對象理所當然地全盤接受，對於不了解的一切則是疏於探究，待在習以為常的環境，只能聽見單一的聲音。僅僅出於這樣的理由，未曾考慮村上任何小說，改編而成的電影也一概沒有看過，唯一例外就是《關於跑步，我說的其實是……》。

（是說我印象中村上一直是長這樣，一查發現人家今年74歲了。我好震驚。）
照片來源：村上春樹臉書

因為周圍沒有朋友有在運動，大多時候都是獨自跑著。

為了讀研究所搬進去的房間不久住進了另一個女生，房東自己隔成的兩個空間理當隔音很差，R卻是靜悄悄的生活在牆的另一邊，只有插頭的聲音穿越我們之間的那片木板我才知道她人在房間裡面。某天R突然問我要不要去跑步，因為當下穿著洋裝跟Nike忍者鞋，衣服也沒換的就這樣直接跟她去河濱。

（不合時宜的Nike Air Rift）

雖說高中也有一段時間，體育課不想打籃球就去跑個十圈操場（為什麼高中體育課每次都是借籃球）跟為了減肥晚上去附近國中操場跑個二十至三十圈操場，當時對於跑步沒有太多認識，也沒有太多耐心只想趕快結束，但是對於要跑多長才有效果卻很是計較，總是把圈數拆成好幾個五圈，告訴自己只有五圈，

5、

4、

3、

2、

1、

好、

再五圈結束，就這樣重複直至當天目標結束。能夠從死命地完成十圈到每天像是例行公事一樣的一口氣跑完，雖然挺有成就，不過除此之外也沒有太多感想。只是單純為了達成目的。

很久沒有跑步，連絲毫念頭都沒有閃過。

那時剛成為研究生；R則是大學最一年。我們沿路講話的往前，在一個感覺「再繼續往前等等會不會回不去」的地方折返，不是那麼刻意甚至是毫無目標，最後跑了挺遠。那條路線我自己一人大學走了無數次，遇到叉路就折返，因為跟她繼續往前，抵達自己沒有到過的地方。後來我們似乎還一起跑了一次，就再也沒有對上時間。我也就時不時自己去跑，想著不知道她今天會不會一起去，我還記得她經常待在房間裡面忙著畢業製作一邊對著客廳的我吶喊她也好想去跑步，自那時起，每每想起跑步總是參雜了我對R這個人隨性有彈性的印象。

我再次獨自跑著。不過說到底我也不想要有人一起才能跑步。

高中因為約好去看的電影朋友卻先去跟別人看了，實在很想看的我只好自己去，意外發現一個人看電影不用在意各種事情：對方是不也想看這部、對方什麼時候有空、直接放棄表情管理、不會有人在跟你去看懸疑電影全程在你耳邊講話還猜中兇手是誰。

從此正式脫離團體行動的框架，展開一人去做各種事情的行動。

很多事情經常遭遇外部因素懸置，放著放著就再也沒有機會拿起。正因跑步也有著同樣孤獨的狂喜。不需要前往特定場地、所以也不用在意場地時間、不用花費交通時間、不需要對手或隊友穿好鞋子出門就能開始，是可以獨自進行的運動。跑步的控制權都在自己身上，只有自己能夠影響今日的結果，因為符合自己個性所以選擇了跑步，抑或是跑步擄獲了我。

秉持這樣的想法，繼續獨自跑著，並把這樣的時間當成冥想或是給忙碌的留白，跑之前會帶著幾件待解決或是需要靈感的事情，通常跑完就會有答案或想法。因為跑步似乎成了某種讓我暫時登出現實的媒介，所以我滿足於每天跑個2到3英里（1mile=1.6k，從數字說服自己其實不是那麼遠那麼累人）從來沒想過要去了解跑步本身。

這樣的我在同溫層看來也算是個「有在運動」的人了。雖然覺得還是很弱，但也自認應該是個跑步的人吧？

這樣的固定行程持續一陣子之後，意外發現了一本關於跑步的關於跑步，因為跑步獲得很多的我，看著村上在書裡描述各種他在跑步時思考的事的時候想著「跑10k會是什麼樣子呢？」⋯⋯不管怎麼說，可以跑10k總是比可以跑5k更帥，於是我開始有個新的目標是可以一次跑完10k，剛好路跑的距離也是10k，所以便找了幾場賽事報名，邊跟著NRC的Half-Marathon Training Plan逐漸把距離拉長。某種程度來說，大概是讀了村上的書才有機會看到10k以外的世界。

（三月，十分越野起跑前）

第一場賽事是今年（2023）三月的十分越野11k，完全沒有任何概念越野跑是什麼，以為是在山林中有坡度的路面上跑，在此之前只有跑過一次平路10k，天真（或是不負責任的）以為一小時初頭可以回來，應該可以吧

、

、

、

、

、

、

、

、

、

、

、

、

、

、

？

真的不可以這樣欸( ‧᷄ὢ‧᷅ )

起跑當下完全沒有意識到等等會發生什麼事，進入山徑是我完全陌生的野生環境，我\開始不斷被超越直到賽道上只剩下我一個人緩慢的前進。還不是緩慢地跑，是緩慢的走。當天直到賽前都還在飄雨，泥濘的賽道加上被前面所有跑者踩過，完全不知道怎麼踩下一步，最後在賽道裡待了四個半小時，全靠兩位掃把照顧跟引導才能走的出來，幸好除了讓主辦等我很久跟讓兩位掃把只能用健行的之外沒有再造成更多麻煩。那場帶給我很多省思，包括這個習慣沒有準備先衝再說的恐怖行徑跟意識到自己遇到困難就會停下等待周圍幫助。

（晚上做夢都還夢到自己在下坡）
底圖：想著我到底在哪的時候拍下的十分越野賽道

另外一個啟發就是，大學開始接觸極簡主義的我，衣櫃所有衣服大約落在50-60件，顏色主要是黑白以及佔比極少的顏色。為了不要讓身上充滿各家廠牌的logo跟好搭配衣服，我只會買Nike，而且跑鞋一律Nike的黑色。我的選鞋方針一直以來就是去到店裡找到running那區，然後沒有然後，好看就好，完全不知道它們彼此之間有什麼差異性。

就像過去一年拿來跑步的鞋子其實是Nike防水越野鞋，但我的理解僅止於此，知道它是越野鞋、穿起來感覺比跑鞋舒服、然後……很好看（我荒謬我抱歉）。而且因為不喜歡腳在鞋子裡遊蕩，習慣穿很合的鞋子，24半的腳買24半的鞋，過往拿來日常行走或是跑個5k都無大礙，但是越野下坡不斷往前頂的腳趾到現在還有一小片黑指甲。 

初次參加的比賽現場充滿了眾多越野跑者，起跑前在會場看著大家穿著各種五顏六色從來沒聽過的牌子，我感到很震撼，那些搭配完全超出我的理解，甚至有點不合理。可是跟我不一樣，大家好像不是配合衣服而是跟它們一起相處，每個人的性質性跟獨特性展現在那些顏色款式，並且，他們跟那些顏色看起來好快樂。

（十分越野賽道）
截圖取自 越野旅攝

於是在這之後，做了兩件事：花錢跟花錢。

一、去ISPO+買了一雙有顏色的越野鞋，並且鞋碼終於是合適的大小。雖然對於增加身上的顏色有所不安，看著衣櫃裡無限增生的各種顏色的賽衣也還是有心煩意亂，不過能夠自由選擇想要的顏色真好。

二、搜尋越野跑班，剛好尼希米馬上就要開下一期，非常幸運的在剛開始越野的路上由晏慶教練引路，在課堂上吸收教練的的經驗與光（只是同學都跑好快，我每次上課跑在後面都在心裡大喊：「跑的慢不可恥！」）。原先跑步、上樓梯、下樓梯、下坡膝蓋都會不舒服，以往都是帶著護膝跑步，在教練的帶領之下學習關於結構、放鬆、呼吸、姿勢、技巧等各種知識之後活動不適的反應大幅減少，也不用再套著護膝跑步了。

（四月，台新女子路跑）
（護膝跟拿去跑步的Nike越野鞋Pegasus Trail 3 GTX跟好想把自己遮起來）
攝影：老涅

（八月，父親節愛心公益路跑）
（護膝88）
攝影：預想她可以去探索明志科大結果在終點等我的媽媽目前則是在JC的越野跑班。原先已經打算續報下一期的尼希米，最後一堂課晏慶教練一句「如果想要小班制教學可以右轉洽JC跑班」，我就立馬大轉。當時擔任助教的JC教練在課堂上分享自己參加跑步跟參加波馬的經驗，印象沒錯的話講了三十分鐘，而如果需要等待的空擋他也可以信手捻來補起來，加上看完著名的這篇：2023 第一屆 CCS越野跑培訓營－那些你/妳可能不知道的事情，覺得他應該是很執著細節的人才能有這麼多東西可以分享，所以這次參加跑班有個沒有告訴教練的個人期望就是：確實紀錄訓練狀況。於是幾乎每次跑完課表就會在教練選用的TP上留言。

（TP頁面，辛苦教練的眼睛）

起初只是如實的寫下自己跑動過程中記得的事情，幾次之後發現如果真的要從紀錄中收穫，單單事後回顧遲早會沒有新的東西可以寫，必須當下就下就要意識到自己在做什麼，有了這個想法之後我才發現以前在跑步可以說是完全心不在跑步上面，想著各種事情，只是很詳細地描述每個部分感受跟觀察到的事情。而後因為要去跑棲蘭越野教練問我有沒有HOKA的鞋，加上想要解決膝蓋內璇的問題去了物理治療才發現自己是高足弓（我好震驚），這才知道跑鞋還有這些分別。在此之前，我的分類就只是防水不防水跟好看不好看。

（九月，前往棲蘭的接駁上）
（只跑25k也想吃便當啊啊啊）

隨著閱讀關於跑步，而後參加越野比賽、參加路跑比賽、參加跑班、參加越野跑班、參加登山行走課（畢竟越野跑得慢不如先練怎麼走好）、參加GF的一日課程、參加更多越野跟路跑比賽、上肌貼課、處理結構、去做物理治療、參加跑團等而展開跑步的多樣圖式，看見各種景色與溫度我才發現，我不僅不懂跑步，相處了人生這麼長的時間，也一點都不了解自己跟身體（月初韌帶斷了，復原的過程嘗試使用以前走路的習慣才發現我連走路都走得不怎麼樣）。

以前覺得只有獨自跑才能擁有最深度的理解，雖然在跑，卻總是想著今天跑完多少就可以回家，路上也總是在想各種跟當下無關的事情幫助度過，跟自己的對話常常是「怎麼會不行」。然而把自己丟出去之後才知道以前待的世界其實很狹小，我什麼都不懂。

（九月，台北城市路跑）
（雖然封面跟首圖出現過了，不過特別喜歡這張照片模糊中依然能看到自己凝視前方向前）
攝影：老涅

整篇出現各種事件跟另開視窗的突入事件，但是跑鞋身為外在於我身體的一項裝備，就像這一年（或確切來說三月開始）遭遇的所有外部因素一樣，讓我有機會看到更寬廣的世界，在理解世界同時重新認識自己。

能夠因為跑步，身心健康的活著，然後大家相遇真是太好了。

希望大家都能健康地活著。

◊◊◊

後記

原本報了明年三月ㄉXTERRA，結果R告訴我她那個週末要結婚。嗯⋯⋯全額退費萬歲！

◊◊◊

延伸閱讀

一修尼了解村上爺爺：70 歲的村上春樹の 70 個可以公開的秘密