埃魯德·基普喬格:成為傳奇

發表於2018/11/13
10,460次點閱
9人收藏
加入收藏

天賦異稟者通常有機會得到冠軍,同時兼具天賦、自律又懂得思考的人則最終會成為傳奇。

1.

2012年開夏,肯尼亞國家隊的奧運選撥賽,埃魯德·基普喬格5000米和萬米都位列第7。連續第三次參加奧運的願望落空了。

那年他27歲。


徹底無緣倫敦後,基普喬格很快做了個決定,轉項更長距離的路跑。也就是馬拉松。


職業運動員的27歲,壹小撮人準備好了大張旗鼓的收獲,絕大多數人卻要逐漸開始面對壓力和焦慮的雙重危機。這個年紀,潛力漸行漸遠,兌現不出亮眼的成績,留給職業生涯下半場的時間越來越少。


截止那時,基普喬格最能拿出手的榮譽:

03年世錦賽冠軍;

04年雅典奧運銅牌;

08年北京奧運會銀牌;

他主項5000米,兼跑越野和10000米。放眼東非,特別肯尼亞和埃塞俄比亞,長跑就是“國粹級”運動,如同乒乓球之於中國壹樣。非長跑強國的職業運動員,丟到肯尼亞未必能穩贏當地高中生。


除了奧運會和世錦賽,在當地,其它低級別賽事的冠軍多如牛毛。當地人提到長跑言必稱冠軍。能阻礙他們的,壹個是激烈的內部競爭,另壹個對他們來說,出去跑比賽依然不是件容易的事。


27歲時的基普喬格算得上是位好好先生,低調謙遜,不缺努力。他的職業生涯開頭很耀眼,17歲打破世界青少年紀錄,而後拿下世錦賽冠軍,驚為天人。首都內羅畢很快以他名字命名了壹條街道,來紀念天才少年的誕生。

左有貝克勒,右有奎羅伊,初出茅廬的基普喬格在最後時刻上演絕殺,以12分52秒79的成績摘得人生首冠

此後十年間,基普喬格的表現不能算不出色,但距離曾經的期望值似乎還差點意思。所有年少成名者,身上都有類似的困擾。


名義上,別人視妳為喬丹的接班人,事實卻是,如果無法達到科比的成就,妳的職業生涯都很難被認為是成功的。

又好比,論實力,基普喬格已經達到布洛阿特峰、希夏邦馬峰之類的高度,但絕大多數人提起世界最高峰,只說得出珠穆朗瑪。知道喬戈裏峰的都寥寥。

82年的貝克勒和84年的基普喬格,兩人在跑道上對抗了生涯的上半場,下半場都轉向公路。兩位近十年最偉大的長跑者,也完美錯開了高光項目

於是,與倫敦漸行漸遠的夏天,基普喬格毅然決然的選擇了換項,開始嘗試馬拉松。即便此前他甚至很少參加10000米的比賽。


基普喬格的馬拉松時代,正式開始了——雖然這個開頭,說不好是對是錯。


2.

職業的馬拉松選手大多分兩類,壹類早早就確定以馬拉松為主項,平時偶爾跑個5000/萬米比賽;另壹類則出身更短距離的中長跑。生涯末年油箱還是滿的,加速卻慢慢變的吃力,所以就打個方向,把賽場從跑道轉向公路。


基普喬格之前,馬拉松的“GOAT(Greatest of all time)”,海爾·格布雷西拉西耶,就是後壹類的代表。

「長跑之王」格布雷西拉西耶有著完美的職業生涯。事後看,貝克勒繼承了他中長跑的衣缽,基普喬格則無縫銜接馬拉松最強者名號。

和絕大多數人壹樣, 基普喬格首次亮相的是半程馬拉松。2012年9月,他延續了自己驚艷亮相的傳統,在裏爾半馬以季軍完賽。59分25秒的成績也是有史以來首次跑半馬第二快的。不到壹個月後的世界半馬錦標賽,基普喬格又以第六名完賽。

3個月後,在巴薩羅那跑完第三個半程,基普喬格的“熱身”正式結束,即將迎來自己的首個全程馬拉松。


基普喬格的教練是帕特裏克·桑,在“選擇哪場比賽作為首馬”時,兩人看法不同。基普喬格收到倫敦馬拉松組委會的邀約,更想跑倫敦。桑卻傾向去德國漢堡,即便遠不如前者的名頭響亮。


桑是基普喬格的第壹任教練,也是迄今唯壹壹位。他年輕時也是運動員,92年巴塞羅那奧運會拿到過銀牌。相比運動生涯,他最大成就是慧眼識才,當了教練帶出過傑弗裏·卡姆沃羅、斯蒂芬·基普羅蒂奇(倫敦奧運會冠軍)這些頂尖高手。

帕特裏克·桑和基普喬格住的不遠。桑拿到奧運會銀牌給基普喬格很大激勵發,他給桑寫了封信,詢問是否可以為自己做壹份訓練計劃。而後兩人幾次交流,便成為師徒,壹晃二十年。

基普喬格出身單親家庭,父親只是照片裏的模糊剪影。十幾歲跟了桑後,多少也在他身上寄托了類似父親的情感。兩人相差20歲,亦師亦友。


桑並不是那種嚴苛的管理者,也從不覺得天賦能決定壹切。他認為,“心理素質要比身體素質更重要。(肯尼亞)從不缺才華橫溢的苗子,只有心理強大的人才會走的很遠。”想必當年相中基普喬格,桑在他身上發現了些其它孩子沒有的特質。


桑見證過基普喬格年輕時候壹飛沖天,也明白長期被其他人壓制是什麽滋味。基普喬格換項的選擇,帕特裏克·桑顯然也很支持。對於首馬,師徒兩人關在房間聊了整整兩個小時。“馬拉松是個新的領域,妳得學習更多東西。”這些是桑擺在明面的話。實際上,桑希望基普喬格能以旗開得勝的姿態開始馬拉松。

去漢堡成為冠軍,和去倫敦拿個名次,兩者在心氣上完全沒法比。用冠軍開路,未來就會不壹樣。


事實證明桑的確眼光獨到,基普喬格也不負期望。

在漢堡平坦的公路上,距離終點剩下不到十公裏,基普喬格從第壹集團突圍,越跑越快,2小時05分30秒第壹個完賽,並且還打破了賽會紀錄。沖線後的基普喬格表現出少有的激動,“我為自己感到驕傲,我喜歡馬拉松。”

“沒想到我能跑這麽快。”

對於首馬的成功,基普喬格自己都有些詫異

如果存在另壹個平行世界,另壹個「基普喬格」會在同壹年的倫敦拿到還不錯的名次,慶幸換項的抉擇並不賴,而後滿世界參賽,在職業生涯後期成為壹個小有名氣的馬拉松選手。

好在假設並沒有發生。


3.

至此,基普喬格28歲,身上多了「馬拉松冠軍」這個標簽。

“冠軍”與“熱門選手”的區別,類似“鬥戰勝佛”與“齊天大聖”。讓孫悟空脫胎換骨的並不是去西天路上他又學會多少技能點,而是前後的心境截然不同了。

這聽起來有些唯心主義。不過對基普喬格來說,他的生活訓練壹直規律且認真,很難要求更多壹些。他太需要壹個冠軍證明了。


漢堡過去5個月後,基普喬格第壹次跑柏林馬拉松。柏林是壹個見證奇跡的地方。誕生過11個世界紀錄,世界最好的TOP15成績,有9個在這裏。最近16年,馬拉松能不能破紀錄,都是柏林說了算。


盡管基普桑最終奪冠,也不負眾望刷新了世界紀錄,人們對亞軍基普喬格的期望甚至更高壹些。第二場馬拉松便實現204,比起新科世界紀錄也只慢了42秒。有人開玩笑,難不成基普喬格用了十年時間攢潛力,就是拗勁準備在馬拉松大器晚成?

基基復基基——基普桑、基梅托、基普喬格,三位肯尼亞人也成為最近三個世界紀錄的締造者
再往後,2014年春季,以速度聞名的鹿特丹馬拉松,基普喬格拿到第二個冠軍。30歲前夕,又在芝加哥拿下個人第壹個WMM(世界馬拉松大滿貫)的冠軍。


跑馬拉松的前兩年,看得出基普喬格每壹步選擇堪比教科書,相當的工整。他在比賽頻次上非常克制,每年只跑春秋兩場比賽,每壹次出場背後都意味著完成了壹整套的訓練計劃。賽前采訪,別人會說,我期望跑個什麽成績。基普喬格則表示,我的身體狀況很好,也沒有什麽心理壓力。


開頭兩年收獲3個冠軍,唯壹壹次沒奪冠還是同胞表現逆天破了紀錄。成績另說,光是能沈住氣少參賽保訓練這點,基普喬格就比很多東非選手難得了。

基普喬格堪稱冠軍收割機,他也花了幾年時間,把沖線時候猙獰的表情變成雲淡風輕的微笑

東非盛產長跑好手,尤其高原上的肯尼亞和埃塞俄比亞。貧瘠了數百年加上生活動蕩,當地人想改變生活的選擇並不多,長跑已經是壹個半產業化的途徑。這催生出壹群到處比賽贏取獎金的“賞金跑者”。

東非的跑步者村落也有不成文的規定,冠軍意味著全村人臉上有光,也順帶經濟方面得到恩澤改善下生活。

除了金字塔頂端的高手,絕大多數職業長跑運動員都要背負養家糊口的壓力。比賽機會對他們而言非常珍貴,簽約經紀團隊後都會盡可能多的想要參賽。


馬拉松吃的畢竟是身體飯,比賽多了,訓練難免缺少系統性,名次和成績向來又很難兩全。這也是東非長跑軍團過去的壹個現象,萬神殿裏冠軍排排坐,卻很難選出個公認的帶頭大哥。


4.

基普喬格和桑能長久合作,訓練上的合拍是壹方面,在參賽頻次方面也幾乎沒有意見相左過。這點難能可貴。


桑當年在壹堆肉眼可見的天賦裏相中基普喬格,很重要的原因是,“這孩子表現出很強的求知欲。”基普喬格總喜歡去研究分析跑步更深壹層的東西,這種求知也讓他變得非常善於思考,同時兼具獨立冷靜的特質。


即便有過低谷,桑依然認為基普喬格是那種可以達到某些成就的人。

冷靜愛思考,訓練營的人叫基普喬格“哲學家”;所參加賽事金牌必達,跑步圈內私下叫他“冠軍收割機”。2015年,基普喬格終於完成自己第壹個倫敦馬拉松。這裏後來成為他的福地,接下來又兩次折桂。同年秋天基普喬格再次選擇跑柏林馬拉松,並如願奪冠。


回顧過程,不誇張的講,在當時那樣的情況下還能淡定完賽的,可能也只有基普喬格了。


比賽開始不久他發現自己的鞋墊松動了。而後每壹步奔跑,鞋墊就壹點點慢慢滑出。後面的整整16公裏,兩只鞋墊肆無忌憚的抽打腳踝,雙腳在鞋子顯然也好受不到哪去。桑也跟著緊張了全程。桑不怕基普喬格退賽,他只擔心基普喬格會受傷。


然後就這樣穿著不合腳的鞋,基普喬格竟然出人意料的跑出自己的PB(個人最好成績)2小時04分整!當天各大媒體頭條照片裏,腳下熒光色飛舞的鞋墊很搶鏡,基普喬格則淡定的保持著微笑飛奔。

過程跌宕,結局歡喜。

基普喬格證明了自己的專註和冷靜足以應對42公裏可能出現的任何問題。桑開始意識到,在馬拉松這個距離,基普喬格是他所見過最具精神力量的選手——未來或許不是再多拿幾個冠軍的事了。


媒體們事後細思極恐——換成別人,半遛著鞋墊早該退賽了,基普喬格卻差點跑進204。真是神人。

媒體們誇起來都很沒節操。有人說,基普喬格是博爾特的「遠程版本」。但有人馬上反駁,博爾特有他壹半自律?


也是從2015年開始,按照WMM(世界馬拉松大滿貫)的算法,基普喬格拿到最高積分,成為公認的世界馬拉松第壹人。再往後連續蟬聯至今,前無古人。


2016年倫敦馬拉松,基普喬格又拿下冠軍還有新的賽會紀錄,比當時的世界紀錄只慢了8秒。雙喜臨門,已經31歲的他收到確認,將再次代表肯尼亞參加奧運會。

四年前恐怕沒有人會想到故事是這樣發展的。


27歲轉項馬拉松後,基普喬格把自己每壹次的訓練都記在筆記本上,直到今年柏林破紀錄,他記滿了整整15本。他的訓練計劃沒有與眾不同的地方。每個訓練日,他用80-90%的能量把計劃完成,然後比賽日,用100%的能量輸出。


沒有傷病,沒有壓力,身體狀態很好。確認了這三點,冠軍就是探囊取物。

裏約奧運會馬拉松成了基普喬格的個人秀。前半程他還收著跑,後半程眼看奪金沒什麽壓力,於是才放開了發力。賽後數據,後半程比前半程快了整整3分鐘。

基普喬格以領先第二名多達70秒的優勢收獲金牌。這也是自1972年以來奧運會馬拉松冠亞軍的最大差距。


現代奧運會舉辦以來的不成文傳統,馬拉松被安排在奧運會的最後壹天舉行。比賽最後在體育場結束,意在向奧運精神致敬、向這座城市致敬。

四年又四年,基普喬格被視為奪冠熱門,也曾看著貝克勒們絕城而去,而自己的國家隊大門徐徐關上。在快32歲的時候王者歸來,他只是說,每次訓練和比賽我都很高興,“跑步是我的生命。”


5.

2017年,基普喬格正規的馬拉松賽只有下半年的柏林,上半年重頭戲是Nike的Breaking 2“破二挑戰”。Nike組了基普喬格等三人,在意大利蒙紮賽道嘗試人類是否能在2小時內跑完42.195公裏。


很少有人知道“破二”前,基普喬格和這個挑戰的策劃團隊面對了很大壓力。社交媒體上不看好的聲音山呼海嘯,絕大多數評論認為,人類並不具備挑戰成功的可能。即便妳是基普喬格。

甚至於,身為教練的桑在挑戰開始前幾天表現的都非常緊張,設想過很多可能出現的狀況。反倒基普喬格則異常的淡定。他充滿信心,又不會多說任何壹句大話。


塔德塞和德西薩過早的落後既定配速並未給基普喬格太大影響。最終的最終,他只比2小時超出了25秒。

興許這是最累的壹次42.195公裏,基普喬格確實拼勁了全力。仔細看直播畫面,最後幾公裏不經意已然流露出咬牙力撐的表情,但加速沖線時,他依然保持著微笑。這是基普喬格的招牌表情,他習慣用輕描淡寫的方式去給力求結果的證明者壹個答案。

關於破二的結果,基普喬格至始至終沒流露出過任何遺憾。他覺得“遺憾是缺乏自律的表現”。以及,“人類的目標並不存在什麽極限。”基普喬格後來自己說了個細節,跑完瞬間他忍不住流淚了。正巧當時開始下雨,淚水就得以順其自然的藏匿起來。


離開蒙紮後,基普喬格回到酒店,獨自到旁邊公園又慢跑了很久。只屬於他壹個人的閑暇時刻。



6.

紐約時報已經稱基普喬格為“有史以來最偉大的運動員”。他收獲很多冠軍,還拿到奧運會金牌,也打破了世界紀錄。經濟狀況良好。即便如此,基普喬格依然維持了自己在肯尼亞訓練營的生活,條件堪比苦行僧。


營員們住在非常簡陋的合住寢室,使用公共的衛生間,自己從井裏打水,輪流打掃衛生,手洗每天換洗的訓練服裝。他們有嚴格的作息時間表,吃飯睡覺,互相幫助拉伸和按摩。當太陽升起訓練營的選手們開始奔跑,野外的泥路塵土飛揚,猶如非洲動物壹場小型的遷徒壹般。

每個人每天會跑上幾十公裏,每周跑量則會驚人的超過兩百公裏。

訓練營的生活樸素到甚至有些反現代,基普喬格卻認為這是最適合他的

訓練營的生活基普喬格過了整整19年。跑馬拉松後,他的生活越發簡單。

很長時間,桑和基普喬格的溝通類似於布置/完成作業,“基普喬格是所有人裏最認真執行的。他也會請教我很多,告訴我他自己的理解和分析。”室友說他生活的特別有紀錄,不管是吃飯還是睡覺,他總非常按時的進行。另外,“總是第壹個到訓練場。”


馬拉松熱潮到來後,體育記者們扛著長槍短炮湧入各個“長跑者小鎮”,試圖挖出些成功的秘籍。最終的結論,基因天賦也好,環境外因也好,都只是已知結果的假設:他們以最適合自己的方式生活訓練,最終取得了成功。


分析過基普喬格的人,說他有最適合馬拉松的身體素質,但柔韌性卻出人意料的差,挺直膝蓋,手指居然無法彎腰觸碰到腳。以及,每天要喝很多加了糖的茶。


他的微笑不是保護色,是分散痛苦的方式。對手們認為基普喬格有種能力,能將馬拉松這樣壹個並不愉悅的過程變得像壹場演出壹樣,很圓滿的呈現出來。

在前輩伯納德·拉加特眼裏,基普喬格還是壹個很好的演說家,無論贊助商活動或者專訪,基普喬格壹直都在思考,說出的話,很少有雷同重復的。

2018年柏林馬拉松,基普喬格交出屬於自己的馬拉松世界紀錄,比原紀錄提高了整整78秒

33歲,用了5年時間拿到10個馬拉松冠軍,包括兩個月前在柏林馬拉松大幅提升的世界紀錄;

32歲,嘗試了前無古人的破二挑戰;

31歲,時隔8年再壹次參加奧運,毫無懸念的拿到金牌;

30歲,甩著鞋墊、壹腳血泡的奪冠,而立之年成為公認的馬拉松第壹人;

28歲,拿下人生第壹個馬拉松冠軍;

27歲,站在運動生涯的岔路口,沒有浪費太多時間就做出了決定。


可能他覺得,僅僅拽住當下那些是不夠的,自己還是得有個不壹樣的世界?他壹直矜矜業業做了所有該做的,不缺天賦,非常的自律,也壹直善於思考。屬於基普喬格的時代只是沒有確定開啟日期——但在選擇馬拉松後,豁然開朗。

於是在職業生涯的下半場,壹個個終將發生的故事,也就水銀瀉地般兌現出來。

此區為網友的心得交流平台,以上內容不代表運動筆記立場